Una condena de prisión no solo separa a una persona de la sociedad. Puede hacerte sentir invisible. Conozco esa sensación. Cuando empecé a cumplir una condena federal de 45 años, perdí mi libertad, mi reputación y, con el tiempo, mi matrimonio. No culpo a nadie más por ello. Tomé las decisiones que me llevaron a la cárcel. También aprendí una lección que cambió el resto de mi vida: si quería un futuro mejor, tenía que tender puentes con el mundo mientras aún estaba dentro.
Esa lección es importante tanto si te estás preparando para ingresar en una prisión federal, como si estás ayudando a un ser querido a sobrellevar una condena, o si estás pensando en planificar tu reinserción mucho antes del día de la puesta en libertad. El mundo sigue girando mientras estás dentro. Las relaciones cambian. La gente se adapta. Si quieres que te espere apoyo al salir, tienes que empezar a construirlo ahora.
Utiliza todos los medios disponibles para mantenerte conectado
En prisión, la conexión no surge por casualidad. Tienes que esforzarte por conseguirla.
La mayoría de las personas que están dentro dependen de cuatro formas básicas para mantenerse en contacto con el mundo exterior: los sistemas de correo electrónico de la prisión, como TRULINCS y Corrlinks, las llamadas telefónicas, el correo postal y las visitas. Cada una tiene sus limitaciones. Los mensajes tardan más en llegar que el correo electrónico normal. El tiempo de llamada está controlado. El correo puede retrasarse y ser supervisado. Las visitas requieren autorización, programación, desplazamientos, dinero y un verdadero sacrificio por parte de las personas que te quieren.
Incluso con esas barreras, quiero que pienses más allá del simple contacto. No te limites a preguntar: «¿Cómo puedo enviar un mensaje?». Pregunta: «¿Cómo puedo fortalecer una relación?». Esa pregunta lleva a tomar mejores decisiones. Un mensaje breve puede mantener viva la esperanza. Una carta bien pensada puede profundizar la confianza. Una visita puede recordar a ambas personas que la relación sigue teniendo valor.
Si eres un familiar o un defensor, tu constancia es importante. Una respuesta, una carta o una visita pueden parecer insignificantes desde fuera, pero dentro de la prisión, esas acciones pueden ayudar a una persona a mantenerse centrada, disciplinada y conectada con un futuro mejor.
Elabora un plan que cambie la forma en que la gente te ve
Cuando estaba en régimen de aislamiento, empecé a hacerme una pregunta difícil: ¿qué esperarían de mí los ciudadanos respetuosos con la ley si quisiera que me dieran una segunda oportunidad?
Esa pregunta me llevó a un plan de tres partes. Primero, necesitaba formarme. Segundo, necesitaba contribuir a la sociedad de formas significativas y cuantificables. Tercero, necesitaba crear una red de apoyo.
No podía cambiar el hecho de que las autoridades me hubieran condenado por un delito grave de drogas. Pero sí podía cambiar mi forma de responder. Así que escribí a las universidades. Obtuve una licenciatura de la Universidad de Ohio en 1992. Continué con estudios de posgrado. A medida que estudiaba las prisiones y escribía sobre la reforma, me convertí en un autor publicado. Los profesores empezaron a utilizar mi trabajo. Los estudiantes empezaron a leerlo. Con el tiempo, más personas comenzaron a verme como algo más que el delito que me había llevado a la cárcel.
Ese es el poder de un plan. La educación me llevó a contribuir. Contribuir me dio credibilidad. La credibilidad me ayudó a conseguir apoyo.
Escribe tu historia antes de que el sistema la escriba por ti
La gente suele describir mi vida como una de esas historias de éxito en la cárcel. Entiendo por qué. Mientras cumplía mi condena, conocí a Carol, la mujer que se convirtió en mi esposa. Pero esa relación no comenzó solo por suerte. Comenzó con un trabajo constante.
Un estudiante que leyó mis escritos se enteró de que me había graduado en el instituto Shorecrest de Seattle. Se puso en contacto con el centro y su consulta llegó a Carol, que estaba organizando nuestra reunión de 20 años. Ella me escribió. Yo le respondí. Pronto estábamos intercambiando largas cartas todos los días, a veces de 20 páginas cada una. Numeré las páginas y las mantuve en orden porque sabía que se estaban convirtiendo en parte de una historia más amplia. No tenía internet cuando empecé. Tenía ganas de escribir, y eso fue suficiente para empezar.
Esa historia creció porque seguí escribiendo. Más tarde, Carol me ayudó a gestionar un sitio web donde publiqué artículos sobre la reforma penitenciaria y los cambios que, en mi opinión, conducirían a mejores resultados. El sitio web amplió mi red de contactos. Las cartas profundizaron nuestra relación. El 13 de agosto de 2012, Carol me recogió en la cárcel. Era la primera vez que estábamos juntos fuera de una sala de visitas desde el día en que se casó conmigo, en junio de 2002.
Cuando la gente me dice que tuve suerte, estoy de acuerdo en que la suerte influyó. Pero la suerte tuvo espacio para actuar porque había pasado años preparándome. Mis escritos, mi educación y mi compromiso permitieron a Carol ver algo más allá de la etiqueta de «traficante de cocaína». Esa es la oportunidad que quiero que te crees para ti mismo.
Construye un perfil, un historial y un futuro
El mensaje más importante que puedo daros es sencillo: empezad a documentar vuestro crecimiento ahora mismo.
Escribid cartas. Utilizad los sistemas de comunicación de la prisión que tenéis a vuestra disposición. Cultivad las relaciones con la familia, los amigos, los mentores, los profesores y cualquiera que esté dispuesto a ver vuestro potencial. Y, sobre todo, cread un historial de los pasos que estáis dando para prepararos para el éxito.
Esa es una de las razones por las que creamos el sistema de perfiles gratuito en Prison Professors. Quiero que las personas que están dentro tengan un lugar donde puedan mostrar al mundo en quiénes se están convirtiendo. Tu perfil puede convertirse en un portafolio, un centro de comunicación y un registro vivo de tu progreso. Puede servir de apoyo para la planificación de la reinserción. Puede ayudarte a generar credibilidad. Puede ayudar a otros a ver el trabajo que estás haciendo mucho antes de que llegue el día de tu puesta en libertad.
Yo le digo a la gente que sea el director general de su propia vida. Piensa en el mejor resultado posible. Luego, crea las herramientas, las tácticas y los recursos que puedan acercarte a ese resultado. Yo empecé ese trabajo desde una celda de aislamiento mientras me enfrentaba a lo que parecía una condena de por vida. Como empecé pronto, volví a casa para encontrar apoyo, oportunidades, un trabajo significativo y el amor de mi vida.
Puedes comenzar ese proceso hoy mismo. Nunca es demasiado pronto, y nunca es demasiado tarde. Pero debes sentir la urgencia. El futuro que deseas no aparecerá por sí solo. Tienes que construirlo.
Pregunta para tu perfil: ¿Qué puedo empezar a construir hoy —a través de la educación, la contribución y las relaciones— que ayude a los demás a ver en quién me estoy convirtiendo, y cómo documentaré ese progreso en mi perfil? Escribe tu respuesta y publícala en tu perfil para mostrar los pasos que estás dando para prepararte para alcanzar mayores niveles de éxito.
